(giusto per chiudere i Traslochi, parte terza)
In effetti quello fu l’anno dei passamontagna gialli.
L’inverno di mio padre lontano. In Sicilia.
Io grande a metà.
Mia madre grande a metà, più un pezzettino.
Mio fratello piccolo e basta.
Risucchiata dall’alto, la parte dormitorio di casa si era ripianata nelle stanze di sopra, così come doveva essere, mentre la tavola grande e i divani erano tornati a fare il soggiorno. Il falegname sembrava averli lustrati col fiato, sfregando la manica del grembiule.
Sopra, però, restava il freddo delle case in cui non si abita da un po’, con l’odore dell’umido, che va via solo a primavera, insieme alla naftalina sbriciolata.
Molto freddo.
Per questo, la sera, la Rosa miamamma fingeva il gioco delle partenze.
Si doveva comunque andare a letto e la rampa di scale diventava lo spartiacque fra la casa da giorno, tiepida e lucida ora, sempre con la stufa a lingua di cane, e la casa da notte, gelida di spifferi, calda solo sotto le coperte, dove la padellina con le braci, dentro a una nicchia di legno, scottava le lenzuola e le cuoceva di un odore di pane.
Mica si poteva rischiare la traversata delle scale al freddo.
No no.
E poi il bambino aveva una cera da schifo, pallido e con la tosse.
Allora miamamma metteva al bambino un passamontagna di lana gialla e, per vincere le sue resistenze, lo metteva pure lei.
Io no: meglio la morte. Meglio assiderata coi ghiaccioli. Meglio la brina sui capelli. Il passamontagna mai.
Però mi divertivo, sadica, a vedere la coppia in partenza per i piani alti: brutti tutti e due, con quelle testine da uovo sodo…. Alla fine si rideva insieme, perché non si può stare seri se si calza un passamontagna giallo per andare a letto, e si finiva per cantare “La mooontanaaaaraaaaa ueeeeeeeeeee….” salendo le scale con gran rumore, tre bambini nella casa grande.
L’inverno mollò un attimo.
Fu allora che la fase creativa della Rosa miamamma conobbe una sola parola: cretonne.
Inquietante stoffetta fiorita.
Con la furia delle sue decisioni rapide, con l’istinto del tappezziere, la Rosa rivestì le testiere dei letti e ricoprì gli sgabelli e le poltrone, pure aggredì le ante degli armadi con certe tendine arricciate…niente imbottitura con le puntine a capocchia, no, quella richiedeva una precisione geometrica, estranea a casa mia…., solo tendine arricciate.
Senza il mio aiuto, naturalmente, perché i giri del pomeriggio mi tenevano fuori casa, ormai, sospesa come un galleggiante di sughero in un’acqua nuova.
Lontana anni luce dalla fatica della Rosa, insofferente del bambino.
Io avevo i ragazzi da guardare e incantamenti da consumare, poi, da sola nella stanza bomboniera, dove mi imbucavo come una cartolina, appena potevo, a mettere ordine nei nomi e nei volti della giornata, a rivedere a moviola le scene belle, a cercare nelle poesie le parole che avrei voluto. Dire e Ascoltare.
Adesso ero io, mica la Diana, ad essere accompagnata a casa con certi corteggiamenti di manubrio, magiche impennate sulla ruota davanti …e “domani cosa fai”,“ non verresti domenica al carnevale” e “in gita ti siedi con me…”.
C’era da essere sempre fuori.
In casa c’era solo da provare, davanti allo specchio del bagno, risposte e capelli.
La casa non aveva più muri sirena.
Meglio il giardino, se proprio proprio, dove si poteva chiacchierare fitto, sotto il pruno rosa, con le ragazze, e pure scrivere lettere collettive di risposta ai primi biglietti d’amore…. quando cominciare con “Caro Marco” faceva troppo banale, “Marco caro” troppo innamorato, alla Grand Hotel, “Marco tesoro” troppo peccaminoso…, meglio “Marco, ciao…”, sì, molto meglio…
Mio padre tornò e trovò la casa imbozzolata di cretonne, la Rosa miamamma con gli occhi fieri, il bambino cresciuto e, al mio posto, un tema dove parlavo di un’amica del cuore….
“Coi pantaloni” – disse mio padre, leggendolo.
E appoggiò al muro il ramo di mandarini che aveva portato per me, in treno, da Catania.
Fatos ha detto:
Il tuo caro saluto mi ha trovato:-) Leggo e sento gli odori veramente. Mi viene in mente il titolo del disco nuovo di Norah Jones: “feels like home”. Mi chiedevo perché lo ha chiamato così se nessuna canzone porta questo titolo. Poi le ho sentite tutte le canzoni ed ecco dove stava l’arcano: “The prettest thing/I ever did see/Was dusty as the handle on the door/Rusty as a nail stuck in the old pine floor/LOOKS LIKE HOME TO ME”. Dopo le tue descrizioni posso dire “it looks like home to me too”. Parleremo del viaggio quando avrò chiarezza. Auguri, che ti trovino:-)
"Mi piace""Mi piace"
maqrolldeibattelli ha detto:
bella questa affabulazione,un abbraccio,amica..a te e a tuo marito..
"Mi piace""Mi piace"
usermax ha detto:
Grazie e Buona Pasqua anche a te, l’ aroma di mandarino dalla Piana di Catania è arrivato anche da queste parti (fuori stagione, questo me lo ricordo)…M.
"Mi piace""Mi piace"
Gardenia ha detto:
abbracci a te e a tutti i tuoi di casa, Col, bravissima scrittrice.
"Mi piace""Mi piace"
melusinach ha detto:
ciao cara Col, presto ti mando quella roba seria che mi avevi chiesto, via Lino. Intanto leggendo di quelle cose per scaldare le lenzuola, quasi sentivo il profumo della tela cotta. E poi, mi hai fatto pensare a quando, già verso i 16 anni, scrivevo le lettere d’amore per mio cugino. Insieme la sera, ci si metteva a tavolino e si cominciava *cara X(ho scordato il nome, so che abitava lontano) come stai…” E tutta la strategia stava nello scrivere lettere con qualche domanda qua e là. Che così lei rispondeva :-)
"Mi piace""Mi piace"
sfirziola ha detto:
skipper246 ha detto:
sempre pieni di ganci anche per i miei ricordi i tuoi racconti, il cretonne, il “prete” per scaldare il letto… buona notte Col.
"Mi piace""Mi piace"
colfavoredellenebbie ha detto:
skipper, ma te lo ricordi che strano aggeggio era il prete? una nicchia porta tepore… io una volta ho bruciato il letto…ma ne valeva la pena… quell’odore di lenzuola pulite e di braci non l’ho mai più ritrovato. era l’odore dell’inverno, più di qualsiasi cosa.
"Mi piace""Mi piace"
colfavoredellenebbie ha detto:
Ma Sfirziola sta diventando un’artista…altrochè Ovetti di Limoges…questa è art décoccodé
"Mi piace""Mi piace"
quellachenonsei ha detto:
Le parole giuste le hai poi trovate. Adesso le metti qui, attuale nostra stanza della bomboniera. Grazie.Un bacio, immaginato sotto il pruno rosa, m.
"Mi piace""Mi piace"
hladik ha detto:
ciao col! che ridere i due vestiti da uova sode :-) quanto all’altra tua battuta, su finzione e bugie, forse è una falsa analogia nel senso che tutta l’arte o quasi compresa la fotografia è prima invenzione e immaginazione, forse è vero che quando una cosa esiste (solo) nella testa di un uomo pur tuttavi esiste in modo concreto intangibile (che palloso che mi sento quando cerco di capire col!…ma cancellare quello che ho scritto no…lascio tutto e attendo i tuoi pensieri – sempre preziosi … a presto :-)
"Mi piace""Mi piace"
precipitandosivola ha detto:
bellissimo…
"Mi piace""Mi piace"
hladik ha detto:
picc.mess.priv :-)
"Mi piace""Mi piace"
invincibile ha detto:
Auguri! (Vienna, Aprile 2000)
"Mi piace""Mi piace"
SpesUltimaDea ha detto:
…Ed io vengo qui a cercare le parole che avrei voluto. Scrivere. :)
"Mi piace""Mi piace"
caprettetibetane ha detto:
Fa’ sempre piacere leggerti… per la tua domanda, credo che crescano solo dove non gela il terreno, da voi dovrebbero crescere i muscari, quei grappolini blu scuro, sono della stessa famiglia, qui si usavano per tingere le uova di Pasqua, quelle sode. Buona Pasqua, Paolo
"Mi piace""Mi piace"
mammalara ha detto:
è bello tornare alla vita . le tue parole mi riporatano indietro un pezzetto di ieri . mamma lara
"Mi piace""Mi piace"
cicabu ha detto:
Che sorpresa..nn sapevo che avevi inserito un nuovo post…magico come sempre..i ricordi affiorano alla mia mente…abitavo in città ed era caldo dappertutto ma quando andavo da mia nonna in montagna era proprio come hai descritto tu..caldo di sotto e freddo da morire nelle stanze da letto..e quell’aggeggio..il prete..era buffo ma funzionava………notte Col..abbracci grandi ^^
"Mi piace""Mi piace"
melusinach ha detto:
si, quest’art décoccodé mi piace assai ;-) Bacio mattutino prima di immergermi in colloqui :-)
"Mi piace""Mi piace"
NicDwaRazy ha detto:
Col, fantastica Col, mi stavo giusto chiedendo se per stasera avrei avuto gradita compagnia per il mio viaggio di ritorno….eccomi servita…grazie grazie grazie….e un abbraccio lunghissimoooo!!!!
"Mi piace""Mi piace"
RitaM ha detto:
Scrivi bene, anzi benissimo Col, e questo è tu sei “una cosa ancor non nominata”…:) Un abbraccio
"Mi piace""Mi piace"
stepa ha detto:
Da qualche parte, nella mia casa di campagna, dovrebbe ancora esserci un “prete” da qualche parte, forse in cantina o nella rimessa degli attrezzi. Non so perchè è ancora lì ma lo vidi qualche mese fa mentre cercavo tutt’altro. Sì, l’odore delle lenzuola scaldate dalla brace era l’odore dell’inverno che si faceva quasi sapore, il letto diventava scrigno per sogni bambini, casa di gnomi, grotta al centro della terra dove la vita sognata era ancora un mistero troppo grande per essere intravista… Un anticipo d’auguri anche a te, Col!
"Mi piace""Mi piace"
hladik ha detto:
buongiorno a te col! :-)
"Mi piace""Mi piace"
Pattinando ha detto:
BUONA PASQUA DA PATTINANDO
"Mi piace""Mi piace"
Ellie_Arroway ha detto:
Il venerdì mi accoglie con un nuovo piccolo dolore all’occhio destro. Polvere? Allergia? Posso restare poco al pc, ma in attesa di ritrovare te e le tue parole, ti abbraccio forte. T
"Mi piace""Mi piace"
BaroneAgamennone ha detto:
… e vada per l’abbraccione supplementare… :)
"Mi piace""Mi piace"
Sebozona ha detto:
un grande augurio anche da parte mia e come dice una mia amica…speriamo che il mare si risposi….
"Mi piace""Mi piace"
Flor ha detto:
Non conosco i tarocchi ma mi piace moltissimo il tuo commento e ti ringrazio! Bacio grande grande. Flor
"Mi piace""Mi piace"
evdea ha detto:
Una carezza a mano calda, quelle stanze emanano un calore particolare, il calore dei ricordi tenuti con cura, magari in una bella scatola di legno rivestita di stoffa a fiori…
"Mi piace""Mi piace"
Lam ha detto:
ciao col, buone feste…
"Mi piace""Mi piace"
LuSomma ha detto:
Grazie per la visita,
tanti auguri per la Pasqua,
a presto ,
Luciano
"Mi piace""Mi piace"
colfavoredellenebbie ha detto:
io ho una lettera per te, Lam, da stamattina, ma non so bene dove spedirla :)
"Mi piace""Mi piace"
broiolo ha detto:
Buon Passaggio Pasquale caro Colfavore! Mauro.
"Mi piace""Mi piace"
melusinach ha detto:
non sono ancora partita ma parto domattina. Prima tutta indaffarata a lavorare, ora posso finalmente gironzolare a trovarvi :-)
"Mi piace""Mi piace"
Pisquania ha detto:
grazie per i complimenti…:)
auguri
"Mi piace""Mi piace"
Pisquania ha detto:
Auguri ancora…riprovo a mandarti l’immagine!!
"Mi piace""Mi piace"
ovidio ha detto:
Un caro saluto pieno di profumi di catania che conosco a memoria.Un abbraccio e tanti auguri mia cara e dolcissima amica.
"Mi piace""Mi piace"
chatterbox ha detto:
Un abbraccio, cara Col, auguri !
"Mi piace""Mi piace"
astrokudra ha detto:
Col! Grazie per le gemme di primavera che hai depositato in mia assenza. Hai dato ai miei commenti l’aspetto di un prato punteggiato di margheritine, e a me un grande ristoro al ritorno da un viaggio intenso e faticoso. Un caro abbraccio. Kudra
"Mi piace""Mi piace"
maqrolldeibattelli ha detto:
Gardenia ha detto:
qui trovi le gif animate:
http://gifanimate.html.it/gif.asp
ancora affettuosissimi auguri a te e famiglia, g.
"Mi piace""Mi piace"
skipperina ha detto:
rotaciz ha detto:
Tanti auguri cari di buona pasqua…
"Mi piace""Mi piace"
lorelei ha detto:
bacioni pasquali :)))
"Mi piace""Mi piace"
Flor ha detto:
Esattamente qullo che succede a me… spettatrice di me stessa e mi scappa da ridere… :-))) Un abbraccio grande grande cara Col. E che il meteo ci sia propizio in questi giorni di vacanza! Flor
"Mi piace""Mi piace"
stories ha detto:
Scusa se passo un po’ in ritardo a salutarti….innanzitutto auguri di Buona Pasqua, e poi mille grazie per i complimenti, che ricambio ( e non per piacioneria, ma perchè scrivi davvero bene). Un saluto e ancora auguri.
"Mi piace""Mi piace"
chatterbox ha detto:
Auguri, Col e un caldo abbraccio anche se qui…..si battono i denti!!!
"Mi piace""Mi piace"
skipper246 ha detto:
Un abraccio afffettuoso e auguri di una pasqua serena.
"Mi piace""Mi piace"
skipper246 ha detto:
le tre effe ci stanno proprio bene!!ciao
"Mi piace""Mi piace"
chatterbox ha detto:
AUGURI COL
"Mi piace""Mi piace"
colfavoredellenebbie ha detto:
a tutti, auguri di bei giorni e bei pensieri. buona notte. :)
"Mi piace""Mi piace"
hladik ha detto:
auguri! bellissima nuova amica! :-)
"Mi piace""Mi piace"
proibito ha detto:
Grazie Col…spero che il mio abbraccio arrivi fino a te…
"Mi piace""Mi piace"
SometimesIFeel ha detto:
Tanti auguri amica mia…..che sia un giorno sereno e felice *
"Mi piace""Mi piace"
cicabu ha detto:
tantissimi auguri..^^
"Mi piace""Mi piace"
maqrolldeibattelli ha detto:
Buona Pasqua, un abbraccio
"Mi piace""Mi piace"
Ellie_Arroway ha detto:
Cretonne. Come di solito accade, carissima, è sorridendo che accolgo le tue parole. L’inquietante stoffa fiorita è quella che vorrei vedere alle mie finestre un giorno..in una casa mooooolto somigliante a quella fatta di marzapane nella favola di Hansel e Gretel. Ma sono una strega buona, io!
C’è un messaggio privato. A presto, Ellie
"Mi piace""Mi piace"
Flor ha detto:
Un bacio grande e appiccioso di cioccolato :-))) Flor
"Mi piace""Mi piace"
karnilla ha detto:
Buona Pasqua Colfavore ed un abbraccio forte!
"Mi piace""Mi piace"
NicDwaRazy ha detto:
auguri COl….come la solito il tuo racconto è un tuffo infinito nell’aria nell’acqua ….fresca e sorridente……….grazie è sempre bello nuotare nelle tue parole…!
"Mi piace""Mi piace"
Gardenia ha detto:
sono passata solo per lasciarti un bacio, g.
"Mi piace""Mi piace"
ovidio ha detto:
Sono passato e ti lascio il mio bacio per una buona Pasquetta
"Mi piace""Mi piace"
NicDwaRazy ha detto:
Cooool…..sono qui per darti il mio ovetto….dolcissimo e pieno di sorrisi!!!!
"Mi piace""Mi piace"
colfavoredellenebbie ha detto:
arrivo sempre un pochino dopo:
"Mi piace""Mi piace"
maqrolldeibattelli ha detto:
ma che brava,col..hai imparato a mettere le gif?:-)
"Mi piace""Mi piace"
Gardenia ha detto:
brava Col, anzi bravissima!
"Mi piace""Mi piace"
precipitandosivola ha detto:
ciao…prima di partire
"Mi piace""Mi piace"
colfavoredellenebbie ha detto:
momento di auto-euforia da giffffffffffffffff
"Mi piace""Mi piace"
caracaterina ha detto:
E’ luminoso, questo pezzo. Ti è rimasta dentro la luce di quei mandarini? :-)
"Mi piace""Mi piace"
cicabu ha detto:
Col..grazie per la gif…appropriata..^^
"Mi piace""Mi piace"
BaroneAgamennone ha detto:
Ciao, Col.! :)
"Mi piace""Mi piace"
Gardenia ha detto:
baciobacio.
"Mi piace""Mi piace"
NicDwaRazy ha detto:
nuotando fluttuando tra i commenti…..mi faccio una piccola breccia per darti un bacio…di buona giornata …anche se oggi mi sa che …..piove eh…..?
"Mi piace""Mi piace"
RitaM ha detto:
Grazie Col, sei un tesoro!
"Mi piace""Mi piace"
Gardenia ha detto:
ri-smack!
"Mi piace""Mi piace"
RitaM ha detto:
scrivimi qui annarita_m@hotmail.com
"Mi piace""Mi piace"
MariaMad ha detto:
…..atmosfere familiari……………MM
"Mi piace""Mi piace"
quellachenonsei ha detto:
Un bacio per Colchemettelegif;)m.
"Mi piace""Mi piace"
farouche ha detto:
Grazie del passaggio e degli auguri Col, spero che la tua festa sia stata radiosa!:)
"Mi piace""Mi piace"
Sebozona ha detto:
hai passato una buona Pasqua cara?…
"Mi piace""Mi piace"
justannie ha detto:
Sai, Col, penso a questa tua casa come alla casa di mia zia e della mia bisnonna, un po’ la casa di tutti, dove da bambina mi piaceva trasferirmi per intere settimane, dove sono stata anche ieri prima di ripartire, anche se solo per dieci minuti. E le lettere, il papà e i mandarini… che bello, Col, a volte riesco a dire solo questo :)
"Mi piace""Mi piace"
Flor ha detto:
Bacio prima della cena! Flor
"Mi piace""Mi piace"
Grazia ha detto:
è sempre così delicato leggerti, buona serata e grandi conquiste :-)
"Mi piace""Mi piace"
notimetolose ha detto:
E ho riso, ma riso tanto che sto ancora ridendo. Vederti bambina deve essere stato uno spasso quasi quanto vedere il nanerottolo col passamontagna giallo e la casa bomboniera di cretonne. Bacioneeeeeee
"Mi piace""Mi piace"