Pensieri concentrici

Mai pensato abbastanza all’istinto tribale dei pioppi.
I pioppi non sono alberi individui.
Sono una comunità mistica.

Un pioppo da solo, sul ciglio della strada, è un errore di natura.
Lui lo sa e patisce.
Si lascia andare, perde slancio e si smaglia in fattezze morbide.
S’inturgida.
Talvolta, per consolarsi, accetta un’edicola piccolina di madonna campagnola ( pomelli rossi e bocca di ciliegia), fa da fianco a un rosaio che rinuncia al sole o  diventa rifugio  notturno, per trattenere uno sfrigolio d’ali.
(Facile dirlo al femminile, allora, come un ventre che s’arrotonda)

Ma i pioppi, i pioppi in fila…
Si spartiscono l’alto, senza contenderlo, con l’abitudine lieve che li catena.
Colonne che fingono cattedrali di golena, in strette navate fra muri d’argine e fiume.
Uguali nella voce, uguali nella risposta al vento.
I pioppi in fila.
Dicono il lontano, sul bordo del canale, a inventare un orizzonte di confine
Fusi di carta sagomata, in bilico sul vuoto.
E fermi, là in fondo, nell’ora della fiacca.
I pioppi in fila.

Tribù.

Ché, a stare conficcati nella vita, ciglia di una sola palpebra, si respira la stessa musica, si danza lo stesso respiro.

Tormentone Blogger

Pattinando  mi ha preso nella rete :) ….di un tormentone incatenato (le informazioni precise son da lui: io mica li so fare i collegamenti…)
Insomma c’è da dire delle cose, rispondendo a delle domande in tema musicale, mare in cui navigo su rotte ignote pure a me, per umori e innamoramenti repentini, per ammaestramenti e pifferi magici, ferma restando, nella vita, la terna Norma – Turandot -Tosca (rigorosamente Callas, solo Callas).
In ogni momento di calo glicemico esistenziale: Norma, atto II, scena I, duetto fra Norma e Adalgisa, Mira, o Norma…

Tornando alle domande:

1) Volume totale di file musicali:
Che cos’è?
Ascolto musica dall’ Hi Fi e mai in cuffia e mai a volume alto alto.
2) Ultimo CD che ho comprato:
Cross Roads di Tracy Chapman

3) Canzone che sta suonando ora:
Alice di Tom Waits

4) Cinque canzoni che ascolto spesso e che significano molto per me:
Amapola, cantata da Nana MousKouri
In My Secret Life di Leonard Cohen
Lemon Tree di Peter, Paul and Mary
The Tennessee Waltz di Patti Page
Non arrossire di Giorgio Gaber

5) Cinque Blogger a cui passo il testimone:
Ellie, Fiorile, Melusina, Nic, Usermax, che spero non me ne vorranno

Piumini

Le tremule foglie dei pioppi/ trascorre una gioia leggera.
Conosco questa gioia.
In giorni d’assedio.
Non abito lontano da una barriera di pioppi cipressini, bordo di un giardino per bambini e di un argine d’incipiente calvizie.
Qui ho imparato che la gioia leggera dei pioppi ha un solo nome: piumini.

Levatrice il vento, mezzo di trasporto l’aria tiepida, i piumini raccontano di un altrove che sa di alto, di caduta siderale da un silenzio di cotone.
Nessuno li ha visti nascere.

Planati a sparpaglio, diventano un’attonita peluria fra i tentativi rosa della tamerice.
Lungo la strada s’intalpano in interstizi terra di nessuno: l’orlo infossato fra l’asfalto e il marciapiede.
Ho ben da rincorrerli in casa: rotolano galleggiano rotolano galleggiano e vanno a trovare nicchie, cavità irraggiungibili sotto i mobili.

Per questo mi son fatta un’idea.
Chi può dire che la loro traiettoria non abbia una direzione…
I piumini forse seguono una logica amorosa: vanno a colmare i vuoti d’esistenza delle cose.
Volatili, delicate presenze.
Risatine di pioppo.

[A ripensarci, Torino]

Per amore delle città che vivono fra le parole.
Per un gioco di sguardi incrociati, suggerito da Effe.

A ripensarci, Torino è soprattutto Corso Regina Margherita, che procede prima a caseggiati radi e di geometrile bruttezza  e poi, d’un tratto, si sfila nobile in palazzi grigi, con incanti di finestre.
Lì, le finestre pensano in ferro battuto, con scaglie di ruggine piccolina.
Si arriva al “luogo”, ricami negli occhi.
(Gli occhi sono  scappati in alto e hanno trovato fregi di intonaco e balconi e tetti. Sotto, è solo strada che si fa dritta.)
Il buono del viaggio si scioglie lungo le scale.
Ora è lavoro di fogli fra pareti verdine e parole che restano dentro: un esilio che non sa di inchiostro come dovrebbe e neppure di ticchettii ronzanti.
Solo una finestra regala campane. Aldilà abita un amico.

A ripensarci, Torino è soprattutto Via Garibaldi, una casa con ringhiera e fiori a veranda, una casa per  parlare di libri e nebbia, di portici o fili che tramano la vita e l’annodano.
Risatine all’Arneis, mentre una malizia bambina soffia, lungo il corridoio della storia, l’aria del possibile. Amori e matildi di spada e melagrana…
Laura Mancinelli è principe e contessa, è abate e mozart, è andante con tenerezza: metonimia di un tutto saporoso.

A ripensarci, Torino è soprattutto un bambino con un pallone giallo, unico graffio galleggiante in una testura di balconi a strisce e cemento (o forse era cielo), in una periferia di cui non ho nome.

Orli sottili

La mattina non arriva mai uguale, in questi giorni di maggio all’improvviso.
Ha il suo modo di salutare.
E io il mio.

So spostare le lenzuola piano, quando mi sveglio (molto presto in questi giorni).
So scendere senza fare rumore, scegliere la tazza grande e sottile e aspettare insieme al caffè la mattina che viene.
Ha da essere sottile l’orlo della tazza. Un guscio. Poggiato al labbro, è il primo contatto tiepido della giornata: un differire il piacere del sorso con un altro piacere che rassicura.

Fuori c’è un fresco che chiama la pelle e un ridacchiare acido di tortore dal becco debole.

E’ in fondo solo un filo di bava a dire di lumache notturne, sui piastroni a sassi grigi del terrazzo: lumachine rampicanti che lasciano la fatica di tracce in salita, sulle foglie dei fior di vetro.
A seguirle, ne esce la mappa di un viaggio fatto di sbandate e improvvisi amori.
(La panca scura racconta di un incontro e di una separazione: due scie divergenti, una dritta e impettita, senza ripensamenti, l’altra ondivaga e incerta, che gorgoglia in tondo e sparisce dietro la peonia.)

Una cucchiaiata di terra smossa e raspata tradisce il passaggio di un merlo nervoso.
Non lascia niente al suo posto. Cerca e cerca e poi si lascia ingannare da una stagnola.
Fosse un umano, sarebbe l’Ulisse di Pavese…due scarponi infangati, nel mattino azzurro sulle piogge di un mese.

Una piuma di civetta, nel varco del glicine: altri transiti leggeri, dunque, altri prestiti solo pensati nel buio.

Piace la mattina, prima del mio andare, gonfia dei segreti della notte, che ancora contiene.
Piace la mattina, prima del mio andare.
Orlo sottile del giorno.