Della pioggia

Il mondo sotto la pioggia è un mondo bambino, lavato e rilavato dopo un pomeriggio di corse: fra poco dormirà sogni d’acqua e vapore.
(La stanchezza delle gambe friggerà breve, fra le lenzuola).

Non  è fredda la pioggia di aprile: si fa annunciare da nuvole a voce alta, poi si fa sottile, di mano gentile.
Non fa male.

Finge indifferenza l’Albero di Giuda, e i suoi fiori si imbarazzano, più rosa e muschiosi, sul tronco nero.
Finge indifferenza il Glicine, ma sa e sa e sa che il suo profumo è certezza da non lasciarsi intimidire: lo porteranno in giro formiche d’acqua in fila indiana.

Piove in una sospensione di violetto rosato, ora, e io,… io, se potessi fermare il cielo, questo fermerei nella mano di chi mi vive accanto.

Ascoltando la canzone della pioggia:

Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
Segno la misura del fare del raccontare
Principio o fine non mi tocca
Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
Sono il bilico del tempo delle cose
Non mi appartengo
Molte vite mi bastano o nessuna
Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
Ho il corpo di pioggia l’anima di nulla
Mi gioco non mi freno
Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
A chi chiama non rispondo illudo
Impazzisco confondo
Le teste con i frutti i corpi con i fusti
Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
Mi ripeto ma resto incerta mi ripeto
(Gianfranco Maretti)

Pubblicità

Lezione di grammatica casalinga

(all’ombra di eventi edili che lasciano un segno, due segni, tre segni…)

Verbi incoativi di partenza
iniziare (all’inizio c’era un lavoretto da compiersi in giornata)
sperare (all’inizio si spera sempre nella fine)

Verbi difettivi:
fare
malfare
disfare
distruggere
rifare (più volte: di fronte a finestre che non entrano in alveo predisposto, difficile lasciar le cose come stanno; difficile anche restare senza finestre; difficile anche restare senza muro, delicatamente scrostato ad hoc; difficile…)

Verbi durativi:
prolungare (i lavori)
soffrire
patire
incavolarsi in silenzio

Verbi momentanei:
riposare

Verbi ausiliari (inevitabili):
puntellare
ritoccare
stuccare
levigare
pulire
pulire
pulire (ad libitum)

Verbi (im)perfettivi:
rassegnarsi al caos, in un campeggio/accampamento  domestico

Verbi perfettivi:
tornare qui, nonostante…

saluti multipli e assortiti,appena un po’ sfiniti :)

[lavori in corso]

PC disabilitato: muratori in casa, ovunque.

Tanti e all’improvviso.

A presto, fra qualche giorno.

un saluto grande a tutti.

Torre

La torre ha grosse aquile arcigne, sulla facciata, ma ha la testa piena di piccioni.
Non quelli che si danno dell’aria, con le zampe a stivale di piuma, mosse a scatti nervosi.
Neanche quelli gozzuti e dondolanti, lunghi di collo a corolla, nella stagione degli amori.
I piccioni torraioli nemmeno ricordano la gentilezza di certe colombine bianche bianche che indugiano sui loro passi per guardarsi intorno. Son piccioni quasi di terra, loro, con colori d’autunno e di nebbia.
Le zampe storte.
Camminano come i vecchi: avessero le braccia, le terrebbero dietro la schiena; portassero un maglione, l’avrebbero col collo alto e ghignoso, che stringe e fa tirare la testa a tartaruga, per via del soffoco.

Ci stavano Volando e sua moglie, sulla torre, insieme con gli uccelli, amici e scorta per l’inverno.
Alto e sornione, lui: le mani in tasca e certi occhi chiari…
Piccola e tonda, lei: grembiule pronto ad ogni cosa.
Due piccioni, con carriola al traino: piccole fascine di Po, a bruciare su, in alto.

Nel giro dalla piazza al fiume, in fila indiana, uno davanti, la seconda dietro, in compagnia della ligéra, che è l’arte del vivere con poco, di un orto preso in prestito a stagione.

Sulla torre, più vicini al vento, lei riparava ombrelli, lui, con l’ago, passava filo in un chicco di  granturco: collane di esche  per piccioni, sui merli della torre.
Sapeva aspettare che il grano viaggiasse nello stomaco, per tirare piano: “Ci vuole occhio” – diceva. “E pasiensa”- aggiungeva lei.

D’inverno, con la stufa intubata verso una finestra, tagliavano la latta raccolta nell’estate, quella delle scatole grandi dei pomodori. Ne uscivano stelle e galline, mobili su bastoncini: girandole da vento, per chiamare la primavera.

E nessuno ricorda bene chi volò via per primo.